札幌も寒いけど、旭川はさらに寒い。
旭川駅を降りて、駅の自動扉が開いた
瞬間に「あー。旭川の寒さだ」と、
体が先に思い出す。
札幌よりも段違いに寒い。
特に夜の旭川到着はこたえる。
札幌から旭川までは、約140キロ。
数字で見るとピンとこないけど、
東京で言えば宇都宮を越える距離感だ。
それだけ離れていれば、気温が違うのも
当たり前だよな、と納得する。
新千歳空港駅を出たところにある地図を
見ると、本州の上に北海道が重ねて
描かれていて、「あ、そりゃ感覚も狂うわ」と妙に腑に落ちる。
さすがは、でっかいどう。
旭川は「近いほう」なんて言えてしまうのだから。
旭川の冬の道路はボコボコだ。「ここは地獄か！」と言いたくなるほど、針山地獄のような道が多い。融けて、凍ってを繰り返すからんこうなるらしい。剣山になっていない道でも、ブレーキを踏めば確実にABSが作動する。「ゴゴッ」「ガガッ」と、滑っている感覚がはっきり伝わってくる。急には止まれないから、スピードの出しすぎは危険だけど、最近の車はABSのおかげで、スピンすることはほとんどない。滑るけど前に進まない、なんてことはない。車もタイヤも進化している。このボコボコの針山地獄を走っても壊れないのは、本当にすごい。自然 対 人類の発明。そんな構図すら感じてしまう。
ある日、雪道を歩いていたら、
なんか気になるフォルムの物体があった。
工事用の機械？と思い近づいてみたら、
違った。
クロネコヤマトの台車だった。
ただの台車じゃない。車輪がキャタピラ。
え、なにこれ💕かっこよすぎん？
こんなの内地（本州のこと）では見たこと
ない。
普通の台車は雪道では使い物にならない。
北海道じゃ即死だからね。
歩道はこんな感じで、人がやっと一列で
歩けるくらい雪が積もってる。
この上を台車で進めって言われてもねぇ。
それはもう業務じゃなくて罰ゲームだ。
なるほど。だからキャタピラ。
合理的すぎて、ちょっと感動した。
それにしても、このフォルム。
どこかで見たことある気がする。
なんだっけな……
あ！ガンタンクだ！！！
ハヤト・コバヤシが乗ってたやつ。
クロネコさん、それ、完全に一年戦争の
兵器枠です。
北海道に来て思う。ここは人だけじゃなく
て、道具まで進化してる。
宅配業界の現場力、舐めてました。
クロネコさん。いつも荷物を届けてくれて
ありがとうございます。不在がちで本当に
すみません。次に来るときは、できるだけ
家にいます。たぶん。